And it's a beautiful crime

AND IT’S A BEAUTIFUL CRIME Italie, milieu XIXᵉ | Say you'll still be by my side. If I could take your hand, oh, if you could understand that I can barely breathe, the air is thin. I fear the fall and where we'll land. We fight every night for something. When the sun sets, we're both the same. Half in the shadows, half burned in flames.

✦   ✦   ✦
Il y a de l'urgence, dans chacun de ses pas. Les semelles claquent, et l’écho griffe les murs, chute de nouveau aux pavés, s'évapore jusqu'au ciel qu'il ne regarde pas. Face baissée, Lorenzo n'est qu'un gamin fuyant ses responsabilités. Repas étiré sur la nuit et discussion qu'il a fuie. Il n'avait qu'une envie, c'était la retrouver.
Le rendez-vous, leur rendez-vous. Toujours à la même heure, jamais le même jour. Dans la discrétion qui ne doit fatalement plus en être une. Des années, à se tourner autour et s'effleurer. Ils se pensent intouchables, baignés par le secret. Mais ce sont les rues de Milan qui les dévorent et son peuple qui les observe. Des espions partout pour deux familles qui se haïssent – et pour quelle raison, et depuis quand. Lorenzo n'a jamais saisi l'intensité de leurs ressentiments, n'a jamais compris l’aversion après qu’on lui a pourtant promis sa main. À elle, rien qu'elle. Ils étaient trop jeunes. Désormais, il se sait presque trop vieux. Fiançailles brisées, l’éloignement brusque. Qui ne pouvait pas durer. Pas avec ces cours et ces parades que se font les lignées. De fêtes en réceptions et perpétuellement, son visage aimantant son attention. Son sourire, ce sourire qu'on ne lui remarque pas assez, qui à sa vue fracture sa pudeur en deux. Novella, incarnation féérique. Irréelle et lumineuse dans les ombres et la violence de leur monde.

Une heure de retard. Peut-être deux. Il l’ignore, n'a pas su prédire le temps écoulé comme du sable entre les doigts. Insaisissable pour lui. Et il redoute qu'elle ne soit plus là. Et il redoute l'avoir manquée, blessée ; l'incompréhension contre son silence. Aucun message transmis par le biais d'un des domestiques. Un des rares en qui Lorenzo peut avoir confiance. Tout n'est qu'un fatras d'émotions, en lui. Son cœur battant ses côtés, ses entrailles gargouillant de l'acide qu'est l'anxiété.
Ruelles et artères s'entortillent et sa cadence ne ralentit pas. Épaule percutée d'un inconnu auquel il adresse une excuse, rapide, minime ; presque agressive. Son arrogance et son rang laissant l'homme l'échine courbée, la parole muselée. Il en aurait quasiment honte, si tout son esprit n'était pas projeté ailleurs.
Lorsqu'il tourne à gauche, la révélation le frappe : l’absence.
Il se fige, au milieu de la venelle. Et il manque déjà faire demi-tour, peut-être rejoindre le bas d'une des fenêtres de sa maison aux courbures sévères, tel un chat. Comment pourrait-il l'appeler, sans que d'autres lumières ne s'allument aux carreaux, sans que l'agitation n'attire père mère sœur ou frère. Et soudainement le profil découpé au rebord d'un capuchon l'éveille. Il s'écorche pendant quelques secondes à la contemplation de sa fée nocturne. Son sourire creuse ses joues. Dévoile son émail, fait danser la lumière dans ses yeux noirs. Silhouette longue et gracile sous une arche de pierre, et le ciel d'encre derrière, tout juste troublé par le miroitement des flambeaux, çà et là. Il est hypnotisé.
Elle ne devrait pas être ici.
Lorenzo reprend la marche, accélère le pas, son souffle saccadé par l'effort ; sa presque course à travers le centre de la riche cité. Sur son manteau, déjà, l'humidité de la soirée s'infiltre, imprègne le sombre de la fibre. Sur le sien, à elle, il croit déceler des perles d'eau douce, autant d'offrandes de la déesse Luna.
Arrivé à sa portée, Lorenzo se coule à son côté. Ses bras animent les pans d'étoffe, écartent la cape lui dissimulant le corps. Dans les gestes, l'oubli des rares noctambules, l'oubli de la décence et toute la gravité qui l'entoure. Son sourire immole sa figure. Il l'approche, à quasiment toucher sa bouche. Nuque pliée, étirée vers elle. Le pouce et l'index saisissent son minuscule menton. Le soulèvent. Assez pour qu'il puisse lui regarder de plus près, trop près, si près qu'il le voit floue, son visage d'esprit des bois.
Le céruléen de ses deux billes étincelle et se mélange aux reflets des lumières. Lorenzo ravale son trop grand sourire, timide. Les lèvres dissimulent l'ivoire de ses dents et sa respiration cascade jusqu'à la bouche de Novella. Sans l'embrasser, il lui murmure.
– Tu n'aurais pas dû m'attendre. Pas ici, pas toute seule.
Un faux reproche en remerciement et l’excuse ensuite.
– Je te demande pardon.
Sylphide qui n'a rien d'angélique, rien de féerique – ou juste pour lui. Elle ne risque rien et il devrait s'en souvenir. Elle pourrait condamner le plus misérable des porcs d'une caresse semblable à celle de Dame la Mort.
– J'ai été retenu, mon père voulait me parler... j'aurai voulu-
Il s'arrête, l'embrasse enfin. Un baiser dont il modère l'empressement. La pression sur le chaud et moelleux de ses lèvres lui fait pourtant revenir sa demi-lune en travers du museau. Lorenzo se redresse, légèrement. Les épaules voûtées et sa masse entière pour la dissimuler au monde.
– C'est sans importance, maintenant.
C'est sans importance, puisqu'ils sont ensemble. Et c'est un mensonge. La discussion d'hier d'un mariage prochain, de son exil vers Naples ; tout lui contamine l'encéphale. Son refus catégorique et la colère de son père en souvenances obsédantes.
Aux layons de l'esprit autant qu'à travers sa chair ouverte, les conséquences de son insolence. Personne ne refuse quoi que ce soit à Cosimo Strozzi. Les mots d'abord, les regards, et les dons barbares du Dieu Noir pour imprégner le fils devenu offrande. Ce soir n'était qu'un rappel ; pour lui asséner les prochaines étapes, pour lui remémorer son rôle au sein du clan. Ses devoirs sacrés, auxquels Lorenzo se soustrait depuis dix-huit ans.
Il n'a pas voulu l'entendre. Il ne voulait plus rien en savoir.
Et il sait, qu'il trouvera un moyen d'y échapper ; il lui faut gagner du temps. Seulement du temps. Le temps. Continuellement, ce temps. Ce temps qu'il aimerait figer à cet instant ; et que tout s'évapore et qu'il ne reste plus que les prunelles-joyaux de Novella et son sourire-enchantement.
Ses doigts la relâchent, son bras retombe sous l'épaisseur de son manteau. Le sourire s'efface et le brasillement dans l'encre de ses yeux disparaît, se dilue aux couleurs de la nuit.
– On devrait rejoindre le naviglio.
Le murmure en requête. Longer l'eau du canal, envelopper le corps de Novella.
Promenade sous les astres ou fuite en direction du vide.
– On devrait quitter Milan. On pourrait vivre, vraiment.
Ses lèvres reviennent à sa peau, offrent des baisers à sa pommette puis sa joue. Remontent sur sa tempe. Lorenzo s'y appesantit, la respire.
– Mon cousin pourrait nous trouver un moyen de transport... un bateau, ou des chevaux.
Dans son inflexion, une fièvre qui ne lui ressemble pas. Une angoisse qu'il camoufle sous sa fougue ordinaire, sous son désir perpétuel d'elle et lui, et d'une vie qu'ils n'auront pas. Des songes auxquels il s'accroche, se fichant des évidences qu'on lui assène.
– On pourrait…
Songes perdus. Lorenzo se tait. Se rappelle des mots de Cosimo. Il n’y a que les enfants pour s’exposer comme il le fait, pour conter leurs rêves telles de délicieuses vérités. Et s’y noyer. Imbécile qui ne mérite rien des privilèges que le Puissant lui a accordés.

AND IT’S A BEAUTIFUL CRIME Italie, milieu XIXᵉ | Say you'll still be by my side. If I could take your hand, oh, if you could understand that I can barely breathe, the air is thin. I fear the fall and where we'll land. We fight every night for something. When the sun sets, we're both the same. Half in the shadows, half burned in flames.

✦   ✦   ✦
– Tu sais qu’on ne pourrait pas, si ce n’est pas ta famille, ça serait la mienne qui nous retrouverait.
Novella lui rappelle les évidences de leur univers, lui remémore la tragédie des existences. Ses mots comme des comètes s'écrasent à son horizon, resplendissent à sa vue, embrasent ses espoirs. À y perdre la raison.
– Elle peut nous retrouver n’importe où… avec sa magie.
Magie, don, sorcellerie. Comment définir ce qui leur coule dans les veines et leur carbonise les doigts. Comment apprécier ce qu'ils font de leurs corps, du corps des autres ; Milan et plus encore le monde devenant un gigantesque théâtre de fantoches. Rien n'échappe aux phalanges expertes et aux sangs-venins.
Son regard chute et dérive sur les pavés. Sur les pierres de la bâtisse derrière elle, sur l'empyrée de cobalt au-dessus de leurs têtes.
Silence s'étire, s'allonge entre eux, sur eux ; putain étirant ses membres et coulant dans le caniveau. Des chats de gouttières prêts à laper la sueur et le miel de son entrecuisse. Le silence, il le hait.
De fait, Lorenzo lui revient, doucement. Ses doigts jouent avec le bord de sa cape puis le doux de sa robe. Il se raccroche au moment, il s'obstine à mémoriser chaque détail, chaque chose qui puisse lui rappeler qu'ils ont existé. Ici et maintenant. Quand il ne sera bientôt plus question que d'ailleurs et de rien. Tissu riche contre son épiderme. Les reflets de la robe de Novella même dans l'obscurité sont conservés. Pourpre intense, sanglant. L'éblouissement se tache. Tout le ramène aux derniers jours, tout le ramène à cette échappée qu'on lui refuse. Qu'elle lui refuse, elle aussi ; car tout n'est que pure folie. Mais il est fou. Fou d’elle, fou amoureux. Alors pourquoi lui dire non.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
La question de Novella le tire hors du miasme de ses pensées.
Son regard remonte jusqu'au sien. Le sourire tente de se frayer un passage sur son portrait. Tout devient difficile puisque tout est devenu compliqué. Tout devient difficile car Lorenzo est écrasé par la fatalité. Et la culpabilité. Une culpabilité de se taire, de dissimuler ; quand il sait qu'elle apprendra tout. Si ce n'est de sa bouche, alors de celles des autres. Et elle verra. Elle verra qu'il n'est plus là, et sentira que l'affection qu'ils se sont portés ne sera qu'un souvenir piétiné.
– C’est ton père ?
Le sourire ne parvient pas à émerger et fleurir à ses traits. La bouche s'étire mais c'est d'une grimace, désormais. Contractions des muscles, froissements des nerfs. Tout son corps subit la crispation.
Lorenzo garde la bouche désespérément fermée. Il cherche les mots adaptés, il cherche les tournures et les détours, il cherche à prendre l'avantage sur les minutes et les heures. Les jours peut-être. À défaut des mois et des années.
– Lorenzo parle-moi.
La main de Novella grimpe jusqu'à sa joue. Sa paume contre sa peau réchauffe et console. Apaise au point que les paupières s'abaissent. Quelques secondes pour reprendre son souffle, profiter de la caresse et la chérir comme une toxine appelant à la ruine. La ruine de son âme, la ruine de sa volonté.
– Tu sais que tout n'est qu'un jeu... n'est-ce pas ? Voix basse, il demande. Le secret appelle le secret.
Lorenzo attrape la main de Novella, sans l'éloigner de son visage. Visage détourné, à peine. Assez pour que ses lèvres embrassent la rondeur et le velouté. Gestes tendres, sensualité pudique et patiente. Tout en lui la réclame, tout en lui se retient. Perpétuellement.
– Pour eux, précise-t-il enfin. Sa bouche éloignée de la paume.
Lorenzo enlace le poignet de Novella. Lui abaisse le bras.
Mouvance prudente, la main de Novella est retournée. Paume ouverte en direction du ciel. Entre eux, sa petite patte blanche et délicate dans la sienne deux fois plus grande, deux fois moins meurtrières ; il le sait. Il le sait sans qu'elle ait besoin de le lui avouer. Jamais. Le pouce de Lorenzo longe les sillons, les fils de son Destin. Celui dans lequel il n'est plus certain d'avoir sa place. Ligne de vie en mort et ligne d'amour en fléau ; desquelles on l'arrache.
– Je pensais...
Il fouille en lui. Trouver les mots, les bons mots. Les phrases en méandres, autant de louvoiements possibles pour ne pas écharper son cœur.
– Je croyais que j'étais un marionnettiste, moi aussi. Que j'avais ma place parmi eux.
Son sourire survient. Mélancolie et rancœur craquent à la surface. Le poison des Strozzi encrasse son rictus.
– Mais je ne suis qu'une marionnette de plus.
Les dents se dévoilent. Lorenzo la fixe, sans plus ciller.
– C'était stupide.
Il est. Minéral, sans éclat, tranchant comme du silex.
C'était. Stupide de penser ça. Stupide de se croire maître de lui-même et sans fil perçant ses extrémités.
– Il m'a marqué. Il a marqué son investissement.
Plus de danse à travers l'invisible, obsécration et sortilège.
Autant d'informations qu'il n'est pas capable d'expliciter. Trop d'informations qu'il n'a même pas encore complètement digérées. Les plaies. Des symboles, des oraisons, des invocations. Ses bras, son bas-ventre, son dos, qui le brûlent et le démangent ; traçage, fertilité, soumission. Entendre, voir, trouver ; et protéger l'alliance par un mélange des sangs. Le sang des Strozzi baigné dans le sang divin. Lignée papale. Une enfant de treize ans en promesse d'une union féconde. Il ne sait plus s'il doit éclater de rire ou vomir. Cosimo veut voir et entendre, à travers son fils. Et Cosimo trouvera la voie de l'éternité à travers la semence de son enfant. Prolongement de lui-même jusqu'à une infinité qu'il n'aurait jamais crue possible.
– Il doit finir durant la nouvelle lune.
Sa mère pour lui expliquer, pour l'empêcher de se rebeller. Pour le tranquilliser, aussi, lorsqu'elle l'a trouvé nu et ensanglanté sur le sol de sa chambre à s’acharner et pester comme un animal. Ses dons devenus impuissants, incapables de forcer sa chair à la moindre cicatrisation. La magie de son père comme de la lave imprégnant sa viande.
Le sourire s'étiole. Lorenzo soupire. S'esclaffe brusquement. Retient le rire la seconde suivante. Il ne peut pas garder son sérieux, il ne peut plus restreindre son malaise.
– Alors, ça nous laisse...
Son regard carbone divague sur la chevelure de Novella. Son attention chancelle sur les vagues brunes. Paroles en suspens. Le temps. Le temps toujours le temps. Le temps que Lorenzo ne parvient à accrocher, quoi qu'il lui en coûte. Le temps en poussière sous sa pulpe.
– Quelques jours ?
Le flou de ses perceptions. Sa joie revenue éclabousse sa face. Du soulagement. Ses jointures glissent sur le poignet de Novella. S'entortillent à ses doigts. Paume à paume. Il décide de marcher, de l'emmener. Sortir de la ruelle, rejoindre la place. Goûter à la lumière diamantine de la lune. S'adorer dans le calme de la ville endormie. Sa bouche cogne à sa tempe qu'il embrasse encore.
De sa main libre, Lorenzo retire le capuchon de Novella. Laisse se déverser sa crinière de crépuscule dans laquelle il enfonce son nez, frotte ensuite sa joue. Son parfum capiteux et sa chaleur envahissent sa figure. Il ne s’arrête pas. Les semelles claquent. Son ivresse est brute. Ils sont à deux. Chaque sensation l'emporte comme la marée.
– Dis-moi un secret. Quelque chose que tu n'as jamais osé dire à personne.
Sujet évincé. Revenir à eux, à elle. Revenir à son plaisir et son bonheur. Risette fauve. Les prunelles ont basculé vers le profil de Novella. Blanc opalescent dans le clair-obscur. La lune jalouse, grise et pâle, les espionne il en est sûr.
– Dis-moi quelque chose de terrible... de vraiment terrible. Quelque chose dont tu es dangereusement fière.
La risette se transforme en sourire immense puis rire. Un rire sauvage, lâché sans pudeur ; un rire sec, bruyant, affamé de vie.

AND IT’S A BEAUTIFUL CRIME Italie, milieu XIXᵉ | Say you'll still be by my side. If I could take your hand, oh, if you could understand that I can barely breathe, the air is thin. I fear the fall and where we'll land. We fight every night for something. When the sun sets, we're both the same. Half in the shadows, half burned in flames.

✦   ✦   ✦
Suspendu à ses lèvres. L'attente d'une réplique qui saurait lui faire oublier le reste, qui saurait incendier son horizon et faire resplendir la lumière de sa fée.
– Trois jours ça ne suffit pas.
La réponse n'est pas celle qu'il espérait. La réponse le ramène immédiatement au présent et au présage d’obédience. La fée n'illumine plus le noir de la nuit. La fée propage un peu plus les ombres autour d'eux. Manteau fuligineux maculant la moindre surface de la piazza.
– Ça ne me suffit pas Lorenzo.
Et que souhaite-t-elle ?
Fugues et déroutes. Il en a créé des tonnes dans son crâne. Des scénarios à n'en plus finir. Des récits plus déments les uns que les autres. Il lui a proposé le moins excentrique. Et c'était déjà trop. Trop pour elle et l'enclume qu'est leur ichor. Sang des dieux.
Si seulement.
Son sourire ne s'efface pas. Un coin de bouche soulevé. À s'imaginer leur dissidence. L'indiscipline qu'ils n'ont jamais ouvertement exposée. Leur indiscipline en rêverie douceâtre, vulnérabilité des sentiments. L'attirance irrépressible, la valse de leurs âmes.
Son sourire est avalé par Novella.
Doigts quittant ses doigts. De longues tiges marmoréennes glissées à sa nuque. Elle l’attire à elle. Contre elle. Sur elle. Sa bouche à sa bouche et la barrière des dents franchie par leurs langues qui tout à coup se mettent à danser. Fureur de vivre, faim d'exister. Les haleines se mélangent et le souffle manque. Qu'importe. La respiration est une cavalcade dans le thorax et l'esprit s'évide de toute retenue, s'évade hors des barreaux de la vertu.
Les mains de Lorenzo encadrent le visage de Novella. Les paumes couronnent ses tempes, la font devenir impératrice de sa fougue, de ses désirs croissants. Perspective d'un adieu, prédiction de la séparation. L'urgence le libère, la fièvre de Novella le consume. Sa fée n'irradie plus qu'à l'intérieur. Sa fée propage sa lumière à sa bouche, du bout de ses doigts sur sa peau. Ses entrailles prennent feu.
Respiration brutale, respiration animale. Il suffoque à ses lèvres lorsqu'elle brise le contact.
– Je ne peux... dit-elle.
– Je sais.
Il ne sait rien.
– Je ne veux pas.
Les voix en murmures, les murmures haletants.
– Vivre sans toi.
– Novella...
Quête de sagesse.
– Je préfère mourir tu comprends ?
– C'est un péché. Tu ne peux pas...
Il comprend mais ne l'accepte pas.
Il comprend mais ne lui avouera pas.
Car le comprendre serait accepter un acte définitif, effroyable. Un acte dont il redoute les conséquences. Pour elle, pour lui. Pour eux tous. L'imager loin de lui mais vivante comme un baume à l'âme. Sa mort, comme une guerre déclarée, ouverte. Et une damnation. Qui pourrait ruiner Milan, déséquilibrer les grandes cités alliées. Provoquer un tremblement qu'il n'est pas certain de pouvoir assumer. Combien d'innocents, combien de victimes collatérales à ce désastre. Lorenzo s'efface devant la masse, Lorenzo se coule au décor. On le lui a appris. Sans le peuple, sans leurs serviteurs ; que deviennent les dieux ?
– Montre-moi, exige-t-elle précipitamment.
Impérieuse. L'expression ne considérant aucun refus.
Les marques qu'elle devine. Les marques charcutant sa viande.
– Et je te dirai ce que j’ai fait de plus terrible.
– Je ne peux pas.
Pas ici, pas comme ça.
Libérer et dévoiler son corps, même ici, même dans le silence, à l'abri des astres nocturnes. Sa pudeur et son éducation, tout le cloîtrant dans ses couches de tissus. Dans ses vêtements lourds et serrés. Sa peau dissimulée selon les dogmes qui ne lui ont jamais paru oppressants qu'en sa présence. La proximité de Novella morcelant mesure et convenance.
– Et puis à quoi bon ?
Menton s'abaisse. Ses mains capturent de nouveau ses mains. Lorenzo caresse la délicatesse de son revers. Le majeur et l'annulaire s'égarent sur l'intérieur de son poignet. La texture de sa peau le subjugue. Une finesse qu'il imagine semblable aux pages de la Bible. Tellement mince que l'ongle pourrait l'ouvrir.
La risette ne quitte pas son portrait. Les sourcils se haussent, à peine, lorsqu'il relève ses deux basaltes à ses flaques de ciel.
– Profitons juste de nos... combien ? Il pouffe, tout bas. Enfantin, détaché des angoisses qui devraient l'enlacer à l'étouffer. Quatre jours, hasarde-t-il.
Lorenzo fouille à sa mémoire les dernières minutes en secondes. Ne perçoit que le goût de ses lèvres, de sa langue, encore sur les siennes. Il dérobe un jour au Destin. Il dérobe des heures à Saturne.
– Novella, profitons s'il te plaît.
Une supplique expirée alors qu'il la relâche. Enfonce sa dextre sous un pan de son manteau.
– J'ai failli oublier.
De sous le charbonneux de l'habit, son battoir s'extirpe. Sans lui adresser un mot, la bague d'or épaisse surmontée d'une pierre opaque. Lorenzo relève le visage, rencontre de nouveau celui de Novella. Sa bouche dérive et s'échoue au coin de sa bouche. Puis son regard redescend vers son ouvrage. La bague est glissée au majeur, et avant qu'il ne la libère tout à fait, pouce et index caressent son voisin qu'il n'aura jamais.
- C'est un rubis, explique-t-il. Le plus sombre que j’ai vu.
Les prunelles gelées sur la bague et le contraste avec sa peau.
– Je l'ai achetée à un marchand venu de Florence.
Lorenzo relève la figure, lui sourit. La main de Novella hissée entre eux. Le noir de la pierre virant au rouge sang.
– On raconte que c'est une pierre de protection. Elle repousse tout ce qu'il peut y avoir de mauvais ici-bas. Je me suis dit...
Sa honte et sa timidité s'entrecroisent.
– Elle représente le feu et le courage, tu le savais ? Et tellement d'autres choses.
Ses lèvres rencontrent les doigts de Novella.
– Je me suis dit que tu devais l'avoir pour te souvenir de qui tu es. Et de ce que tu dois devenir.
Devenir celle qu'il voit s'épanouir et mûrir depuis des années. La petite fille discrète et mutique, réticente à la parole ; à présent incandescente et puissante.
– Tu surpasseras ta mère, Novella. Et tu changeras les choses. Tu dois les changer. Que je sois ici ou ailleurs, ça ne compte pas. Tu n'as pas besoin de moi pour ça.

AND IT’S A BEAUTIFUL CRIME Italie, milieu XIXᵉ | Say you'll still be by my side. If I could take your hand, oh, if you could understand that I can barely breathe, the air is thin. I fear the fall and where we'll land. We fight every night for something. When the sun sets, we're both the same. Half in the shadows, half burned in flames.

✦   ✦   ✦
– Je ne veux pas la surpasser, je ne veux pas changer les choses, je… Novella se perd.
Déstabilisée par ses mots, par ses gestes, par ses promesses ou ses volontés.
– Je ne veux pas de cette bague si je ne deviens pas ta femme !
Sa voix plus encore que sa parole le statufie. Les paupières battent sur les orbes, la bouche est refermée. Les traits sont lissés. La réalité le claque de nouveau si durement qu'il en a le souffle coupé. Elle n'a jamais abandonné l'idée. Elle n'a jamais cessé d’espérer. Et il se maudit de n'être qu'un lâche, de l'avoir peut-être encagée.
Relation vouée à mourir, d'une façon ou d'une autre. Une question d'années, vague, lointaine. Dont il se fichait éperdument, en se croyant assez solide pour l'endurer. Elle mariée à un autre que lui. Et peut-être heureuse. Résignée. Obéissante à sa famille. Lui marié à une autre. Et tous deux pour s'oublier. Oublier comme on oublie tant de choses. Déposer leur histoire sur une étagère ; celle de l'existence. Y revenir quand la mélancolie assaille. Sans jamais néanmoins y distinguer une réelle finalité. Ils n'étaient, ne sont, qu'un vœu chimérique abandonné avec le reste. Ils ne sont pas venus au monde pour s'épanouir ; ou seulement dans les tripes et le sang de leurs ennemis.

Sylphide se métamorphose sous ses yeux. Il sent le pouvoir fluctuer en elle. Il la sent sur le point de se déchirer et l'anéantir ; elle pourrait tout détruire. Lui et peut-être les rues autours ; toutes les vies qui s'y tapissent. Lorenzo se tait.
Il la contemple, fasciné.
– Comment peux-tu croire que je me contenterai de ça ?!
Colère lui coule sur le museau. Pas une larme. Une fureur incendiaire. La bague, Novella tente de la retirer. Quitte à s'en arracher le doigt. Tout se dérègle, tout se délite. Les derniers jours avec elle, balafrés par sa bêtise. Et violemment les mots de Cosimo lui reviennent en mémoire. Lui cognent entre les tempes. Aussi denses que des diamants. Lui découpent les ultimes morceaux de son optimisme crasse.
Et elle s'éloigne encore. Novella l'abandonne là où elle l'a aimé. Là où il a goûté à sa bouche, à son haleine, à ses doigts sur sa peau et sa fièvre en lumière. Distance respectée. Il s'oblige à ne pas bouger, il s'oblige à ne pas davantage la blesser. Et peut-être que sa propre mort l'effraye. Peut-être que les plaies suintant sous les linges propres lui ont rappelé la fatuité de la vie et le gouffre de la mort. La frontière mince, le vertige sur le bord. Un filet de bave poissant l'essence de chaque être ayant eu le malheur de son premier cri.
Lorenzo regarde le dos de Novella, et dérape sur les hauteurs de la cité. Le calcaire et les colonnes, les fenêtres aux vitres ouvertes, les toits confondus à la voûte céleste.
– Tu as raison, on devrait partir.
Novella se retourne et lui revient. Elle scelle leur destin.
– On doit partir.
– Mais tu as dit...
Elle lui a dit que c'était de la folie, elle lui a dit que c'était impossible. Elle lui a refusé cette pensée, pour leur bien. Elle lui a refusé cette échappée. Et maintenant elle l'imbrique à leur futur, à leur présent. La hâte entremêlée au danger de ne plus pouvoir s'aimer.
– Je trouverai un moyen, argue-t-elle. Fière et furieuse.
Il ne veut pas être la cause de son malheur, il ne veut pas être sa chute et sa disgrâce.
– Je trouverai un moyen d’empêcher ton père d’aller au bout du processus et d’empêcher ma mère de remonter notre piste.
Il avait presque oublié. Il s'était oublié dans cet interlude où sa beauté l'a ébloui. Précipice faite femme. Les mots lui manquent, sa langue se presse contre son palais. Ses sourcils se froncent et l'angoisse de la condamner avec lui l'empêche de la suivre. De la récupérer. Novella plongeant contre son buste, tirant ses vêtements. L'appelant au vide dans lequel il sait la jeter, s'il ose faire un pas en avant.
– Ton cousin peut vraiment nous fournir des chevaux ?
Lorenzo hoche la tête, sans y faire attention.
– Nous irons à Venise, ma sœur nous cachera.
– Et son époux ? Il ne voudra pas se dresser contre votre famille. Ni la mienne.
Ce serait signer son arrêt de mort. Ce serait signer leur mort, à tous.
– Novella, réfléchis. Quand je t'ai demandé... c'était une folie. Toi-même tu me l'as dit.
Les mains retrouvent son visage, l'encadrent, l'enserrent. L'obligent à le regarder. Dos arqué, bouche soufflant des secrets à la sienne. Sans plus toucher, sans plus étendre l'incendie propagé dans sa poitrine. À ses paumes, sa chaleur. À ses paumes, une presque brûlure croit-il. Il ne la lâche pas, il ne peut pas. La raison se dispute à ses émotions. Son intelligence est assassinée par sa magnifique tragédie.
– Je ne veux pas te condamner. Je ne veux pas-
Et il sait que ses mots sont absurdes, creux. Que ses grandes déclarations ne l'arrêteront plus. Novella ne veut pas exister ; et il lit dans son azur que le trépas ou la survivance lui importe peu. Ne lui importe plus. Tant qu'elle se sait aimée à jamais. Par lui et seulement lui. Lui qui n'est même pas capable de trancher l'instant, d'abandonner les oripeaux de sa couardise. De l’appréhension dissipée lorsqu’il rouvre la bouche.
– Nous n'aurons pas les chevaux avant le lever du jour. Il faudra que je lui fasse parvenir un message. Mais ici... maintenant.
Son nez se dresse, son regard navigue sur les lieux emplis d'une nouvelle quiétude. Tout devient clair malgré la nuit noire. Profondeur des heures.
– Rentrons... il hésite.
Son attention retourne à Novella.
– Rentre avec moi. Personne ne te verra à cette heure-ci. Et avant le lever du jour, nous partirons, je veillerai à ce que les chevaux soient prêts.
Les doigts sinuent jusqu'aux siens, les capturent. Les emprisonnent. Il ne peut plus la lâcher, désormais. Lorenzo comprend qu'elle devient sa responsabilité. Son magnifique serment. Son triste crime. Le seul qu'il accepte sans que la peur ne le foudroie, sans qu'il ne redoute l'issue qu'il présage pourtant fatale. Qu'il sait fatale. Mais les trois jours de Novella pourraient devenir une semaine. Un mois. Seulement une poignée d'heures, peut-être. Mais les plus belles et intenses qu'il puisse espérer.
Déjà, ses pas les transportent, les enfoncent dans les rues de Milan. Venelles empruntées, alcôves où se nicher lorsque des ivrognes ou des putains s'esclaffent et s'amourachent. Sont-ils différents ? Sont-ils plus laids ? Renier à ce point tout ce qu'ils prétendaient respecter rend-il leur amour pur ou abject ? Quels dieux accepteraient leur crachat ?
Figure chute, sans que la marche ne ralentisse. Baisers abandonnés à sa tempe, à sa crinière fauve.

La gigantesque villa des Strozzi émerge au bout de la rue. Lorenzo s'arrête, observe sa demeure et serre plus fort dans sa main celle de Novella.
– Te chercheront-ils ? Son profil chavire en direction du sien. Vont-ils s'apercevoir de ta disparition ?
Les questions se bousculent dans son crâne. L'évasion qu'il doit prévoir, chaque détail pouvant être décisif. Tout compromettre.
– Ils ne te chercheront pas ici, mais je crains l'agitation dès l'aurore.
Et sans attendre, il l'emporte. Bras tiré, tendu dans sa course. Lorenzo file non par l'entrée principale mais glisse à la droite de la bâtisse. Une volée de marches est avalée, une voûte aussitôt les recouvre. La lune et les étoiles disparaissent. Un corridor puis une grille qu’il pousse. Les gonds grincent et gémissent dans la nuit silencieuse et derrière, un individu émerge, les recueille, les accueille.
Le domestique les guide et les amène sans bruit à une porte de service. Pietro en seul et unique allié, croit-il, depuis son enfance. Figure stable et rassurante dans le désordre du monde.
Labyrinthique dédale de pierres, d'ardoises. Couloirs sinueux, entrailles de la demeure. Des carreaux de marbre et des tableaux abandonnés. Pietro qui avant l'aube scellera les chevaux et retardera la levée de l'alerte, il le lui fera promettre.
La dernière porte est franchie dans un silence religieux. Novella encapuchonnée, ils émergent dans les cuisines, traversent un salon et se glissent entre les ouvrages par milliers de la bibliothèque. Les rayons de la lune jalouse continuent de les éclairer. Poignardent les immenses vitres. Crèvent l’obscurité.
Enfin, les escaliers menant à l'étage, l'aile sud, celle dans laquelle plus personne ou presque au déclin du jour ne met les pieds. Son royaume. Lorenzo gravit les marches, presse Novella ; les craintes se blottissent contre son cœur et dans le chaud de son ventre. Son cœur bat si fort sous les côtes qu'il pressent les entendre craquer.
L'étage rejoint, les portes d’ébène s'enchaînent et la hantise d'en voir une s'ouvrir sur quiconque qui ne devrait pas s'y trouver lui fait monter le rouge aux joues. Brûlure d’appréhension cavalant sur tout son visage et son visage.
Il s'arrête. Son antre. Poignée qu'il attrape, porte qu'il pousse. Le bois appuyé contre son épaule et la silhouette de Novella lui passant devant. Il pénètre à son tour son univers et referme doucement la lourde. Dos collé à la surface, l'arrière du crâne s'y dépose. Du soulagement filtre hors de son gosier. Un long soupir et son sourire brasillant dans la seconde à sa face.
– Bienvenue, articule-t-il. La voix éteinte mais la joie creusant ses joues.
Et sans attendre, son corps retrouve celui de Novella. Esprit nocturne qu’il assiège. Ses mains cherchent sa peau, sa bouche cherche l'air qui lui manque à la sienne. L'avaler, la dévorer, et son rire échappé entre deux respirations, entre deux baisers quand ses doigts la soulagent de sa cape. Un drap noir à leurs pieds.
Sa bouche délaisse celle de Novella. Sa bouche cherche la chair de Novella. Lèvres amoureuses se réfugient dans son cou, savourent les battements de son cœur. Jugulaire explorée. Lorenzo s'empêche de montrer les dents, s'empêche de lécher. Pouls contre le tendre de sa lippe. Son parfum submerge ses narines, ranime sa voracité qu'il essaye, maladroit, de contenir. Contraignant ses jointures à se détendre sur ses flancs, ses ongles à ne pas se planter sur le lisse de sa robe, le dur du corset qu'il devine au-dessous.
Il parvient à se redresser, à retenir sa substance de recouvrir et envahir la sienne.
– Tu peux dormir... tu dois dormir.
Ils doivent dormir. Demain sera interminable.
Il sait qu'il en sera incapable. En lui, tout flambe.